Eva y Lourdes son dos amigas que comparten piso. Eva es
una vitalista, siempre arriba y abajo. A Lourdes las cosas no
le van tan bien como quisiera. Una maiiana en plena cuesta
de enero, Eva, después de una noche de pasion, encuentra
en la cocina a Lourdes que sentada cabizbaja frente a su taza

Los cuarenta y cincos minutos de espera no son lo peor, solo
cruzar el umbral de la puerta advierte una atmosfera poco
propicia. La Dra. Borda no le devuelve el saludo a Lourdes,
pues esta al teléfono despachandose a gusto. L@s pacientes
en urgencias parecen exasperarle. Con lista en mano Lourdes
no sale de su perplejidad cuando ademas comprueba como
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de desayuno toma notas en una hoja de papel. Y es que hoy
toca visita y esta vez no quiere dejarse ninguna pregunta en
el tintero. Por mas interés que le ponga siempre hay
obstaculos imprevistos de ultima hora: los nervios, el olvido,

y lo peor... jun/a médic@ distint@ cada vez!
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la doctora confunde su historial con el de una tal Juana
Ferré. Una vez resuelto el entuerto, y cuando parecia que iba
a empezar la consulta, la doctora recibe una llamada de una
cierta Tatiana, que si rojo metalizado, que si azul macao, que
si diesel o gasolina, en fin, habia que esperar porque se
estaba comprando un coche la muy zopenca.

Tomate esto
Y vuelve dentro
de tres meses.
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Llega el momento clave y casi sin respirar,
como para no darle oportunidad de
réplica, la Dra. Borda le suelta de carrerilla
que las defensas han bajado, que el virus
esta alborotado, que el higado fatal y que
hay que empezar dos tratamientos sin mas
dilacion: uno nuevo para el VIH y otro
para la hepatitis C. Al tiempo la enfermera
ya esta llamando a la proxima paciente, la
consulta se termina sin que le dé tiempo a
nada, ni una de las preguntas contestada.

una hormiga.

No me
pases
llamadas

Buenos dias,
ﬂ Lourdes

Imaginan una médica ideal. Menos de cinco minutos de
espera y una simpatica enfermera la invita a entrar en la
diafana consulta donde la Dra. Esperanza atiende solicita
con una amplia sonrisa. Se sienta junto a ella, no hay mesas
ni otras barreras entre las dos. Lourdes se siente muy
comoda. Hablan de sus ultimas analiticas, comentan el

Lourdes se va hecha un trapo, se siente
triste, deprimida, impotente... como
Maltratada y nada
cuidada. Llega a casa, abre la ventana y
su unica idea es acabar con todo. Eva
alarmada por el derrumbe de su amiga,
acude junto a ella y la disuade. Es mas,
la invita a sofiar un mundo mejor, un
mundo nuevo y feliz, donde l@s
médic@s escuchan a sus pacientes,
" tienen tiempo y se saben explicar.

Bien,
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estado del higado, de la posibilidad de iniciar un
tratamiento para la hepatitis, de la posibilidad de cambiar
el tratamiento VIH actual, de las distintas opciones que
hay, de los pros y contras de cada una. Y luego repasan
todos los puntos de la lista de Lourdes; ahora se siente
asesorada y apoyada.
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Lo que mas le gusta a Lourdes es la capacidad de la Dra.
Esperanza para ofrecerle recursos, que si pasate por el
psicologo, que si ya sabes que tenemos un equipo de
dietistas, que si el hospital de dia esta abierto veinticuatro

horas, que me puedes llamar cuando quieras, y que si te
apetece encontrarte con otras personas, con otras mujeres,
hay asociaciones que facilitan espacios de intercambio y
ayuda. Lourdes, por una vez, se ha sentido cuidada.



